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PRESENTACION

En nuestro mundo de hoy con tanta accion, tantas oportunidades,
nuestras agendas tan llenas de cosas, la muerte es otra verdad
inconveniente, incomoda, algo que hay que sortear. Nos recuer-
da que nuestras vidas, como tuvieron principio, tendran fin.

Vivimos al margen de la muerte, pero de repente un dia
irrumpe en nuestras vidas y nos encuentra mal preparados. No
sabemos como reaccionar, qué decirle al amigo que ha perdido
a su padre o a su hermano. Nos resulta incomodo.

Cuando te toca muy cerca, tus padres, tu conyuge, alguien
que quieres mucho, toma otra dimension. A veces la muerte es
repentina o resultado de un accidente. Pero si viene precedi-
da de una enfermedad incurable, te permite poner en perspec-
tiva a la persona en vida y ser consciente del proceso que se
desarrolla en tu presencia. Tenemos entonces la oportunidad
no solo de ayudar y cuidar, sino también de disfrutar de la pre-
sencia del ser querido con la certeza de que el tiempo es finito, y
que la ocasion es tnica. A los que hemos pasado por ese trance
nos hubiera gustado en aquellos momentos haber leido el libro

que tienes en tus manos.
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Cuando te ocurre una situacion como la que he descrito,
descubres una felicidad diferente en compartir el tiempo y el
espacio con la persona enferma que quieres. Hay sufrimiento y
pesar por el futuro que se intuye, pero también hay intensidad
y profundidad en la relacion, un sentido de lo escaso y lo Gnico
del momento que hace que el acompafante no quiera hacer otra
cosa que estar proximo a su ser querido dia y noche.

Si hubiera leido este libro antes, si hubiera profundizado
en las posibilidades que los cuidados paliativos ofrecen en estas
situaciones, habria actuado con mas consciencia y con mas
naturalidad en un proceso vital: la muerte es una parte de la
vida. Es un proceso que exige sus tiempos. Y no es, como nues-
tro mundo tecnificado lo describe, el fracaso de la medicina,
sino una fase diferente del proceso de la enfermedad donde los
sanitarios y las familias tienen un importante papel que jugar. Y
como en otras disciplinas, como en el nacer, es mejor que sani-
tarios y familia estén bien formados para que el proceso sea
mas natural, menos traumatico.

Pia Aguirreche tuvo una vida intensa. Estudi6é medicina y
programacion informatica. Tuvo cuatro maravillosos hijos, a los
que cri6 y cuido en tres paises diferentes. A los cuarenta afos
le diagnosticaron un cancer de mama. Tras dos operaciones y
cuando parecia que la situacion estaba ya superada, le diagnos-
ticaron la enfermedad de Parkinson a los cincuenta afios. Dos
afnos después el diagndstico cambi6 a atrofia multisistémica, una
rara enfermedad neurodegenerativa que comparte sintomas con
la enfermedad de Parkinson, pero que, a diferencia de esta, no
tiene tratamiento y tiene una esperanza de vida corta, de seis a

ocho afos desde el diagndstico. Una enfermedad cruel.
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Pia fue una enferma ejemplar. No quiso renunciar a nada,
y hasta el tltimo dia aprovech¢ y disfruté de las oportunidades
que la vida le ofrecia, con un espiritu y un humor que han cala-
do hondo en todos los que estuvimos a su lado. A pesar de que
fue perdiendo poco a poco todas las facultades que requieren
actividad muscular, como andar, mantener el equilibrio, hablar,
comer y tragar saliva, con el resquicio de energia que le queda-
ba se reia y disfrutaba con hijos, nietos, hermanos y amigos, sin
reparar en el tiempo que le quedaba o precisamente por eso.

Cuando ya estaba en silla de ruedas, nuestra hija Maria
contact6 con la unidad de cuidados paliativos que dirigia el
Dr. Jacinto Batiz en el Hospital San Juan de Dios de Santurce.
Pese a que no nos correspondia por zona geografica, el hospi-
tal nos envio a Estibaliz, una psicologa de la unidad. Pidi6 ver a
Pia y estuvo varias veces con ella. Ante mi sorpresa quiso estar
conmigo a solas también. Yo no lo entendia. Yo estoy bien, le
decia. Pero ella me decia que era importante hablar conmigo.
Yo también necesitaba una conversacion, hablar de la situacion
que viviamos, verbalizar las emociones. Nos quedamos muy
agradecidos a Estibaliz y al Hospital San Juan de Dios. Ese fue
nuestro encuentro con los cuidados paliativos. Después de leer
varios libros del Dr. Batiz y escuchar conferencias y entrevistas
con otros grandes expertos de los Cuidados Paliativos sé que lo
podia haber hecho mejor con Pia.

Me hubiera gustado que los que estabamos a su alrede-
dor, familiares y sanitarios, hubiéramos estado mejor formados,
mas conscientes de las necesidades del enfermo, que no son las

puramente médicas o asistenciales.
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Hemos constituido la Fundacion Pia Aguirreche para los
Cuidados Paliativos para poner a disposicion de todos, sanita-
rios y familiares y para la sociedad en general el conocimientoy
la experiencia en los cuidados paliativos. Cuando curar ya no es
posible, nos queda cuidar y acompaiiar, combatir el dolor, ayu-
dar en el sufrimiento y estar muy cerca de los que se estan yen-
do y de los que los acompafnan. Nuestro agradecimiento muy
especial al Dr. Jacinto Batiz por formar parte del patronato de
la Fundacién y por su entusiasmo y energia poniendo en mar-
cha todas las iniciativas de formacion y divulgacion en los cui-
dados paliativos que conforman el propésito de la Fundacion Pia
Aguirreche. Este es un libro que se lee muy facil y que contiene
la esencia de la Cultura de los Cuidados Paliativos. Te aseguro

que te va a ser muy provechoso.

Jose Galindez
Presidente de la Fundacion Pia Aguirreche
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Vivimos en un contexto social que quiere apartar de la vista
la vulnerabilidad, la enfermedad y la muerte, como si de esta
manera se pudiera evitar que llamen a nuestra puerta. Por otro
lado, cuando esto es imposible y se experimenta la debilidad y
la muerte se ve préxima se quiere creer que decidiendo el cuan-
do y el como la muerte puede ser controlada. Nada mas lejos de
la realidad.

La vulnerabilidad es una parte constitutiva de nuestra
condicion humana y debemos aceptar la muerte como parte de
la vida. Vamos descubriendo que la humanidad acontece cuan-
do los seres humanos cuidamos unos de otros.

Sin embargo, nos empefnamos en relacionarnos con la
enfermedad como si se tratara de una guerra. Se usan expre-
siones como «vencer la enfermedad», «luchas», «arsenal tera-
péutico», y sila persona enferma fallece se resumen en un laco-
nico «al final la enfermedad le ha vencido».

Se hace necesario transitar de la logica de la guerra a la
logica del cuidar. La guerra divide, crea vencedores y vencidos,
amigos y enemigos, ganadores y perdedores y habla de éxito y
fracaso. La logica del cuidar, sin embargo, unifica, crea compa-
fieros de camino, comparte posibilidades, vincula a todos a la
vida, da vida y nos hace mas humanos.

Asi, la medicina y el sistema sanitario en su conjunto nece-
sitan parar y volver a los principios, a los valores fundaciona-
les de la profesion. Valores que ponen a la persona enferma en
el centro y no a la enfermedad. Que dan valor a la ciencia con
humanidad, y que recuperan el cuidado como eje de la atencion.

Los cuidados paliativos modernos, desde sus origenes

en Cicely Saunders, nos pusieron en este camino y se plasma
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en esta conocida frase suya: «Ti importas por ser til, importas
hasta el ultimo momento de tu vida y haremos todo lo que esté a
nuestro alcance para ayudarte a morir en paz y para que vivas
hasta el dia en el que mueras».

Asi las cosas, el impulso y desarrollo de una cultura palia-
tiva puede asegurarnos una manera de vivir mas plena, pues
pone en el centro a las personas, reconoce su dignidad sea cual
sea su condicion o heridas. Una cultura que cura si es posible
y que sea cual sea la situacion, alivia y acompafia siempre. Una
cultura comprometida con las personas, especialmente en los
momentos de mayor sufrimiento, que nunca les abandona. Esta
cultura encuentra su fortaleza en una actitud fundamental, la
compasion.

La compasion es esa capacidad humana que no solo cap-
ta el dolor de otro ser, sino que ademas se compromete con él
en su alivio. De este modo, la cultura paliativa puede contribuir
a construir una sociedad mejor, mas cohesionada, y en defini-
tiva mas humana.

La cultura paliativa encuentra en los valores de la Orden
Hospitalaria San Juan de Dios un espacio para su impulso y son
estos mismos valores los que han guiado el trabajo durante mas
de treinta afos del autor de este libro, el doctor Jacinto Batiz. A
lo largo de las paginas que siguen, nos habla desde su experien-
cia y su presencia a pie de cama. No es mera teoria, sino viven-
cia puesta en practica. Desde ella nos llevara en un recorrido
que nos permita, no solo conocer las bases de la cultura paliati-
va, sino que nos ofrecera las pautas para poder cuidar a la per-

sona doliente y reconocernos a nosotros mismos en esa tarea.
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Hablar de la muerte y de los cuidados es un camino que
nos ayudara a todos a vivir y morir mejor. Y las personas que
estan detras de cada una de las paginas de esta obra seran los
auténticos maestros de cada lector.

Para acabar, quiero agradecer al doctor Jacinto Batiz esta
obra que sintetiza toda su experiencia y nos ayuda a todos, pro-

fesionales o no, a cuidar mejor.
Vicente Fernandez Zurita

Director Gerente del Hospital San Juan de Dios de Santurtzi
(Bizkaia)
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El Dr. Jacinto Batiz, destacado profesional de la asistencia en
Atencién Primaria, experto en Etica y Deontologia, director
durante 24 afios de la Unidad de Cuidados Paliativos del Hos-
pital San Juan de Dios de Santurtzi (Bizkaia); desde 2017 cabeza
visible del Instituto para Cuidar Mejor, perteneciente al mismo
centro sanitario; patrono de la Fundacion Pia Aguirreche y un
largo etcétera de aspectos curriculares, entre ellos su condicion
de Presidente de la Seccion de Cuidados Paliativos de la Aca-
demia de Ciencias Médicas de Bilbao, me concede el honor de
copresentar este libro titulado «HACIA UNA CULTURA PALIA-
TIVA», compartiendo mesa y mantel con D. José Galindez, Pre-
sidente de la Fundacion Pia Aguirreche y con D. Vicente Fer-
nandez, Director del Hospital San Juan de Dios, de ese bello
municipio de la margen izquierda, situado a los pies del mon-
te Serantes.

Su insistencia y contumacia han conseguido enfrentarme
al panico del folio en blanco y en esas estoy.

En esas estoy, hoy 28 de mayo, dia en que, precisamente,
se cumple el primer aniversario del fallecimiento de mi madre
(goian bego), ocurrido en su domicilio, en su propia cama, rodea-
da de sus seres cercanos, bajo mis cuidados de hijo-médico y
los de la unidad domiciliaria de cuidados paliativos del Hospi-
tal Universitario Basurto, a cuyo frente estaba, y sigue estando,
la Dra. June Garai, que fue el soporte amoroso-asistencial, sin
el cual hubiésemos naufragado emocionalmente toda la familia.

Cuando mi madre, que conservaba, a sus casi 98 afios, luci-
dez y autonomia, expir6, me dirigi a la citada compariera con el
siguiente mensaje, que atn conservo en el chat del WhatsApp:

Mila esket, June. No tengo palabras (la emocién me bloquea) para
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agradeceros el haber proporcionado a mi ama una muerte digna,
limpia y sin dolor. Se fue al alba, justo cuando despuntaba la luz
del dia. Ahora, seguro, nos sonrie desde el Cielo.

Podria poner punto final a esta presentacion con lo has-
ta ahora escrito, y evitar asi una regafina por superar las 600
palabras que se me exigen.

Pero ya que estoy metido en harina, quiero expresar algu-
nas reflexiones, porque el tema es muy importante y el autor del
libro se lo merece.

No quiero hablar de la eutanasia, porque nada tiene que
ver con los cuidados paliativos. Ni tan siquiera se conocen. No
son parangonables. Tampoco son «amistades peligrosas» como
reza un articulo de Koldo Martinez Urionabarrenetxea (Med
Clin, Barc, 2001; 116: 142-145). En nada se asemejan. Por lo tan-
to, unir los dos sintagmas sustantivos con la preposicion versus
no es pertinente.

La cultura paliativa forma parte de la humanizacién de la
Medicina, algo que constituia la esencia del quehacer de nues-
tra profesion y que el «progresismo», o mejor dicho: «la progre-
sia», hoy imperante en nuestros espacios sociales, asistenciales
y docentes ha ido perdiendo; desdibujando, borrando, el acto,
el momento fundamental: La relacion médico paciente; el mas
sublime encuentro con el prédjimo. Nos estamos olvidando de
que somos personas que cuidamos de otras personas, en un
vinculo donde tenemos que gestionar la incertidumbre, el dolor,
la soledad y la angustia de nuestros semejantes. Como indic6
Heidegger, enfermedad y muerte aparecen estrechamente uni-
das en la conciencia del hombre.
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Senialaba nuestro maestro, el Profesor Victor Bustaman-
te, en su leccion de ingreso en la Real Academia de Medicina del
Pais Vasco (1991), titulada: «kEL ROSTRO HUMANO DE LA MEDI-
CINA»: Cuando la enfermedad conduce a la etapa terminal, es
precisamente cuando el enfermo y la familia mas necesitan de
sumédico. Este debe atender al enfermo hasta el ultimo momen-
to, pero debe hacerlo de un modo no sélo técnico sino humano
y con sus farmacos, sus palabras, su serenidad y su equilibrio,
ayudar al paciente y a sus familiares en esa coyuntura critica
de la vida. Esto es lo que en el sentido hipocrdtico y moral debe
ser la muerte buena, la muerte digna.

Ahora que se habla tanto de la asistencia, de la salud con
perspectiva de género (lo cual me parece un logro a conseguir
justo y necesario), deberiamos también reivindicar los cuidados
al final de la vida con «perspectiva de especie»; esto es: tratan-
do a nuestros pacientes como seres humanos, con ingredien-
tes como el alivio del sufrimiento, la compasién, la compaiiia,
la ayuda ante la pérdida y la autonomia de la persona. Sin olvi-
dar lo que Pliigge llamaba «la esperanza fundamental», como un
hecho antropologico; y que no es otra cosa que la facultad de
reconocer en el projimo enfermo, las posibilidades de desplie-
gue vital que todavia puedan existir en él.

Ricardo Franco Vicario

Presidente de la Academia de Ciencias Médicas de Bilbao
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INTRODUCCION

Ayudar a aliviar el sufrimiento es una prioridad en el cuidado
de todos los pacientes y tiene sus raices en los mismos orige-
nes de la profesion médica. En la actualidad, hablamos de medi-
cina preventiva cuando nos dedicamos a evitar que la persona
enferme y de medicina curativa cuando actuamos porque no
hemos podido prevenir la enfermedad. Pues bien, cuando no es
posible ni lo uno ni lo otro, hablamos de medicina paliativa;
una medicina que tiene que ver con la medicina del cuidado
y del acompafiamiento. Una medicina que, antes de desarro-
llar sus estrategias técnicas para prevenir y, en su caso, curar
las enfermedades, ya se encargd de acompanar a quien sufria
con unos cuidados cercanos a la persona. Cuidar apareci6 antes
que curar. En este libro deseo poner en valor lo importante que
siempre ha sido y sigue siendo cuidar a la persona que sufre.

En la actualidad estamos viviendo la cultura preven-
tiva con la estrategia de las vacunas ante la pandemia de la
COVID-19, asi como con las estrategias del diagnostico precoz
de las enfermedades. La cultura curativa la tenemos presente
cada dia con los distintos tratamientos meédicos y quirargicos.
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Pero necesitamos también la cultura paliativa que contempla la
manera de hacerse cargo de las personas cuando padecen una
enfermedad avanzada, incurable y en fase terminal.

Es necesario que incorporemos la muerte a la vida y dejar
de considerar la medicina como algo que consiste solo en evi-
tar que la gente muera. La sociedad trata de ignorar la muerte;
la juzga como un fracaso y procura postergarla cada vez mas,
asumiendo como un triunfo la cultura de los trasplantes y la
sustitucion de tejidos y 6rganos por nuevos tejidos o protesis
artificiales.

Esta sociedad llega a creer que la tecnologia puede solucio-
nar todos sus problemas de salud y, cuando se habla de demo-
rar o evitar la muerte, ya no le parece una utopia mas o menos
absurda e inalcanzable. Todos los avances de la medicina han
generado en la sociedad una especie de delirio de inmortalidad,
otorgando al médico una sabiduria, omnipotencia y omniscien-
cia que, l6gicamente, no posee. Hemos llegado a estar conven-
cidos de que todo lo que nos ocurra se puede resolver. Y esto no
es asi, porque como dice el filosofo Francesc Torralba, hoy por
hoy existen enfermedades incurables, pero no existen enfer-
mos incuidables.

El médico asume el papel omnipotente que le solicita la
sociedad al dejar en sus manos la vida de los enfermos. La socie-
dad desea la inmortalidad, aunque no sea posible, pero la desea,
no quiere asumir la muerte como una etapa natural de la vida;
la niega, la quiere olvidar y piensa en conseguir la inmortali-
dad. Ante este delirio de inmortalidad, hemos de ser realistas
ante nuestra terminalidad. ;Coémo la podemos asumir y ayudar

a asumirla?
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Cuando la técnica ya no es suficiente ante la terminalidad
de una enfermedad, la ciencia debe estar acompanada del acer-
camiento humano para ayudar a la persona que se encuentra
frente a la muerte. Nuestra sociedad debe asumir también una
cultura paliativa que esté basada en la compasién y en el acom-
pafiamiento a la persona que sufre, dos herramientas funda-
mentales de la medicina paliativa.

La compasién es el entendimiento y la empatia ante lo que
le ocurre y le preocupa a la otra persona. Tener compasion es
mucho mas que experimentar un sentimiento de pena o las-
tima hacia alguien, porque eso supondria mirar a la persona
sufriente desde arriba, como si nosotros estuviéramos situados
en mejores condiciones o desde una mayor fortaleza. La com-
pasion requiere sentir empatia hacia el dolor del otro, poner-
nos en su mismo nivel y comprender su problema, como si fué-
ramos nosotros los que lo tuviéramos. Supone adentrarse en la
dificultad de la otra persona para intentar hacerse cargo de ella,
queriendo aliviar su carga, queriendo hacer algo por aliviarla y
poniéndose en movimiento para conseguirlo.

La otra herramienta de la medicina paliativa es el acom-
panamiento. Desde mi larga experiencia acompanando en la
enfermedad y en el Gltimo viaje de las personas, he podido cons-
tatar que uno de los sintomas que provocan mas sufrimiento
es la soledad y que lo Gnico que alivia este tipo de sufrimien-
to es la compania. Lo esencial en el proceso de acompanar es
no dejar solo a quien no desea estar solo. Cuando se ha perdi-
do la esperanza de que la enfermedad que se padece vaya a ser
curada, es de suma importancia que quien la sufre sepa que esta

siendo cuidado por otros para aliviar su sufrimiento. Por otro
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lado, acompanar en el proceso de morir es una oportunidad
—para nosotros los cuidadores— de estar cerca de quien camina
hacia su destino antes que nosotros. Es una buena ocasion para
reflexionar sobre temas tan importantes como la distincion a lo
largo de nuestra vida entre lo profundo y lo superficial, valorar
el tiempo, la familia y los amigos.

En esta publicacion deseo abordar algunos aspectos
importantes que caracterizan la cultura paliativa de la atencion
a las personas que padecen una enfermedad avanzada, incu-
rable y en fase terminal como son: el alivio del sufrimiento, la
compania, la compasion, la ayuda ante la pérdida y la autono-
mia de la persona.

Desde la Fundacion Pia Aguirreche tenemos el propdésito
de que esta publicacion sea la primera de otras muchas publica-
ciones que aborden temas que tengan que ver con los cuidados
paliativos con el fin de divulgar y formar sobre la cultura palia-
tiva de nuestra sociedad.
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Sol Galindez, Todos implicados /
Acompaniar al paciente a través de la familia
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LA FILOSOFIA DE LA MEDICINA PALIATIVA

En el siglo XX se produjeron importantes cambios en la socie-
dad, tanto en el ambito cultural, tecnolégico, socioecondémico,
como en la manera de vivir y de enfermar. Pero a pesar de los
grandes avances de la medicina en el siglo XXI, seguimos sien-
do incapaces de curar todas las enfermedades, aunque como
sociedad responsable debiéramos ser capaces de cuidar a todos
los enfermos. Contemplamos el imparable y progresivo avance
cientifico-técnico de la medicina en las tltimas décadas. Esto
ha llegado a transformarse en un proceso de super-especiali-
zacion que ha tenido como efecto negativo la fragmentacion
conceptual del paciente y el riesgo de despersonalizacion en la
atencion médica. Pero las necesidades de las personas en rela-
cion con su salud van mas alla del simple modelo de curacién de
la enfermedad donde el médico hace el diagnoéstico y prescri-
be un tratamiento. La comprension del paciente en su modo de
reaccionar ante la enfermedad y el sufrimiento exige del médi-
co una serie de actitudes enfocadas a la ayuda y al servicio de
las personas. Esto ultimo ha de tener en cuenta el médico que
aspire a liderar un equipo de cuidados paliativos.
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Los profesionales de la salud no podemos conformarnos
con realizar unos buenos cuidados, sino que debemos buscar la
excelencia en esos cuidados. Para ello, es preciso conocer cual
es la filosofia de los cuidados paliativos que son necesarios para
procurar que los tltimos dias del enfermo transcurran sin sufri-
miento y sin olvidarnos de consolar a la familia durante su due-
lo por haber ayudado a su ser querido a pasar por la tltima fase
de la vida con la dignidad que se merecia.

Los cuidados paliativos no tienen como objetivo alargar la
vida, sino contribuir a dar confort y significado hasta la llega-
da de la muerte a su tiempo. En este contexto es facil razonar
que toda una serie de actuaciones obligatorias en la practica
de la medicina curativa, cuya funcion es recuperar la salud, no
lo seran ante una persona que padece una enfermedad termi-
nal biologicamente irreversible, como pueden ser la respiracion
artificial, los sueros, las sondas de alimentacién, la reanimacion
cardio-respiratoria, etc. Incluso, en algunos casos, estaria cla-
ramente contraindicada la aplicacion de supuestos tratamien-
tos que puedan provocar sufrimiento al enfermo en fase ter-
minal. Seria contrario a la ética médica utilizar la ciencia para
prolongar la agonia.

La medicina paliativa procura ver simultineamente a la
persona que esta enferma para seguir a su lado, respetando-
la y cuidandola, y, a la vez, ver su biologia irremediablemente
danada para abstenerse de acciones que no le van a reportar
ningan beneficio. Los profesionales asistenciales de cuidados
paliativos estamos convencidos de que cuando se consigue que
el enfermo fallezca en paz, con dignidad y que tanto €l como

su familia han recibido un apoyo emocional adecuado, se llega
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a descubrir que dar alivio a las molestias fisicas y emocionales,
asi como a sus problemas sociales y necesidades espirituales, es
tan importante como curar.

La filosofia de los cuidados paliativos considera los siguien-
tes principios basicos en la estrategia de cuidar a quienes se
acercan al umbral de salida de esta vida:

1. La muerte es una etapa de la vida

La preocupacion por la muerte ha nacido con la humanidad, aun-
que la forma de abordarla ha evolucionado a lo largo del tiem-
po. La muerte conocida, serena y familiar ha llegado a ser, tras la
Revolucion Industrial, la muerte prohibida, inaceptable y sucia.
Los escasos contactos con la muerte y los vertiginosos progre-
sos de la tecnologia médica han creado una sensacion de inmor-
talidad, o al menos, de aplazamiento indefinido de la muerte. Con
estas actitudes, la muerte representa un taba vergonzoso que
hay que esconder. Incluso, las continuas exhibiciones morbosas
de muertes violentas en los medios de comunicacién contribu-
yen a su negaciéon como una realidad natural. Por otro lado, tam-
bién se encuentra la angustia que la muerte ocasiona en quienes
rodean al moribundo. La gente se aparta fisica y emocionalmen-
te de ellos en un periodo en el que necesitan gran ayuda para
adaptarse a todas las pérdidas presentes y futuras. El rechazo
social de la muerte se refleja, igualmente, en los profesionales,
que la viven como un fracaso. Las pérdidas repetidas de enfer-
mos les ocasionan frustracion y ansiedad. Para poder ayudar a
un enfermo en situacion terminal es imprescindible una profun-
da reflexion personal sobre nuestra actitud ante la muerte. La

HACIA UNA CULTURA PALIATIVA 33



aceptacion de la evidencia real de la muerte y el contemplarla en
su lugar, en la vida, son los primeros pasos para mejorar nuestro
enfoque de la enfermedad terminal. Para la medicina paliativa,
el fracaso no radica en la muerte, sino en la presencia de sufri-
mientos inatiles que podrian haberse aliviado. Creo que hemos
olvidado que la muerte es una etapa de la vida. Nuestra socie-
dad moderna occidental vive de espaldas a la muerte. En menos
de dos generaciones, los ritos y los simbolos con los que antes
se acompanaba han desaparecido, convirtiendo la muerte en un
tabt. Yo sigo recordando la muerte de uno de mis abuelos, en
la cama, rodeado de sus seres queridos y para cada uno tenia
un ultimo mensaje de paz. Asi recuerdo la muerte que presencié
en mi infancia. Durante mi ejercicio profesional he contemplado
en ocasiones la muerte como algo tragico (accidente de trafico,
accidente laboral, atentado terrorista...), rodeada de un ambien-
te que no correspondia con la dignidad de la persona que habia
muerto; en ocasiones, entregaban el cadaver a sus familiares en
una camilla, tapado completamente por una sabanay en un lugar
lagubre del hospital. Ahora, si preguntamos a un nifo qué es la
muerte nos respondera seguramente que lo que ve en las pelicu-
las, en las noticias, algo tragico y horrible, por eso crecera dan-
do la espalda a la muerte, no queriendo hablar de ella. Y lo que es
peor, no sabiendo como acompaiiar a quien se muera.

2. Siempre hay algo que hacer
La idea de que no puede hacerse nada esta desterrada de la

medicina paliativa. Con una continua atencién al minimo deta-
lle siempre es posible aliviar el sufrimiento de un enfermo
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moribundo. Un pilar importante de esta medicina es el exquisi-
to control de los sintomas fisicos del enfermo. Se debe tener en
cuenta que los distintos sintomas se interrelacionan entre ellos
y que la vivencia personal de su significado tiene gran influen-
cia en su control. Es bien conocido, por ejemplo, que el nivel
del dolor aumenta con el insomnio, la ansiedad, el miedo o el
abandono social y disminuye con la simpatia, la comprension,
la compania y la relajacion. En los Gltimos afios afloran con fre-
cuencia situaciones de especial tensiéon por la proximidad de
la muerte. Tener el conocimiento necesario para permitir la
muerte es fundamental para evitar actos anticientificos e inhu-
manos de obstinacion diagnostica y terapéutica. Ello no signi-
fica abandono, al contrario, las actuaciones de confort deben
intensificarse durante la agonia. Los cuidados paliativos son los
cuidados del detalle, esos detalles que necesita quien se esta
muriendo. Cuando los profesionales que trabajamos en cuida-
dos paliativos acogemos en nuestra unidad a un enfermo al que
otros profesionales han intentado curar sin éxito, sabemos que
no podremos curarle, pero que con nuestros cuidados le hare-
mos mas facil morir. Cuando, con nuestra atencion, le hemos
ayudado a traspasar el umbral de su vida sin sufrimiento com-

probamos que atn habia mucho por hacer.

3. El paciente es el principal protagonista
La etapa terminal de una enfermedad representa para el enfer-
mo una experiencia tnica e individual. Un objetivo de la medi-

cina paliativa es la optimizacion de la calidad de vida de la per-
sona que sufre. La cuestién radica en saber lo que da valor a
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cada vida y eso s6lo puede decirlo el propio enfermo. Por eso,
es necesario tiempo para escuchar y saber escuchar. El enfer-
mo no puede perder su precioso y escaso tiempo intentando
ser aceptado por el sistema, para ser «un buen paciente». Es la
organizacion asistencial quien debe adaptarse a las demandas
cambiantes de cada enfermo y de un mismo enfermo en distin-
tos momentos. La relacion con el enfermo moribundo va mas
alla de lo que pueden indicar los protocolos de actuacion. El
cuidador debe olvidar sus egos y aportar su imaginacion, asi
como su sensibilidad para empatizar con el enfermo y transmi-
tir compasion. El enfermo escoge con gran sabiduria a los pro-
fesionales a los que otorgara el privilegio de su cuidado, de par-
ticipar en el acompafiamiento de su importante y altimo viaje.
Es entonces cuando se establece una relacion intima entre dos
seres humanos, uno que solicita ayuda y otro que le ayuda. Los
profesionales tenemos la oportunidad Ginica de compartir con
los enfermos las mejores cualidades y sentimientos, que aflo-
ran en las etapas finales. Quienes se estan muriendo van a ser
nuestros verdaderos maestros de la vida, nos ensefiaran a vivir-
la con toda plenitud. Vamos a tener la oportunidad de recoger
sus ensenanzas. Nos van a ensefar a distinguir entre lo superfi-

cial y lo profundo, a valorar el tiempo y la compania.

4. La familia es coprotagonista
La enfermedad terminal ocasiona un gran impacto emocional
sobre la familia, entendiendo por ésta el entorno mas proximo del

enfermo. Cuando la naturaleza de la enfermedad prevé un pro-
nostico fatal, la informacion inadecuada, los mitos, la presencia
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de la muerte y la idea de un sufrimiento inevitable crean una
intensa atmosfera de angustia. Continuamente somos testigos de
ejemplos de la dedicacion abnegada de las familias a sus enfer-
mos, del regalo de cuidar. La sociedad y los profesionales asumi-
mos facilmente que los familiares deben ocuparse del cuidado
de los moribundos. Efectivamente, la mayor parte de los enfer-
mos desean permanecer y fallecer en su domicilio, en contac-
to con sus seres y objetos queridos. No obstante, tenemos que
reconocer que esta dedicacion representa una importante car-
ga, tanto desde el punto de vista fisico como psicolégico y, ade-
mas, econdémico. En ocasiones esta carga les parece insoporta-
ble y nuestra misiéon no es juzgar, sino encontrar soluciones. La
sociedad que anima al cuidado domiciliario tiene la responsabi-
lidad ética de facilitar recursos para ello. No se trata de «colo-
car» al enfermo en su domicilio por las presiones de la falta o el
coste de las camas hospitalarias o residenciales. Los programas
de cuidados paliativos deben garantizar un éptimo nivel de aten-
cion en cualquier momento y lugar donde se encuentre el enfer-
mo. La inseguridad, el miedo y la sensacion de abandono sanita-
rio crean gran angustia a los familiares y precipitan los traslados
al hospital en situaciones cadticas. Es necesaria una gran dedica-
cién para el apoyo durante el duelo anticipado, el asesoramiento
técnico, el refuerzo positivo de la labor realizada y la resolucion
de conflictos. La atencién en el duelo forma parte de la practica
asistencial de la medicina paliativa. Este proceso comienza cuan-
do a un familiar se le comunica que existe una enfermedad incu-
rable, siendo el objetivo fundamental de los programas de duelo
el acompanamiento a lo largo del proceso, permitiendo la expre-

sion natural de emociones y sentimientos. Cuando el enfermo ha
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fallecido en nuestra Unidad tenemos la costumbre de enviar una

carta a la familia en la que expresamos nuestras condolencias,
agradecemos y reconocemos la ayuda que nos ha prestado para

cuidar a su familiar hasta el final, y nos ponemos a su disposicion

para todo lo que necesite a partir de ese momento tras la pérdida

de su familiar. La labor realizada con los familiares tiene la impor-
tancia adicional de prevenir el sufrimiento futuro y de extender a

la sociedad la filosofia de los cuidados paliativos. Es, ademas, un

privilegio emocionante recibir el generoso agradecimiento de los

familiares de un enfermo que ha fallecido y poder establecer con

ellos lazos permanentes de autenticidad y de respeto.

5. El trabajo debe hacerse en equipo

Todos los profesionales tenemos la responsabilidad de contribuir
al alivio del sufrimiento de los enfermos moribundos a los que
atendemos. Resulta evidente que una persona sola seria incapaz
de abordar las acciones terapéuticas y de cuidados intensivas
que requieren estos enfermos. La solucion es el equipo multi-
disciplinar en el que varios profesionales, cada uno en su espe-
cialidad, trabajan interdisciplinariamente por el bienestar del
enfermo como objetivo comtn. El enfermo en su fase final nece-
sita de todos los miembros del equipo: la enfermera y la auxiliar
que le curan, asean y cambian las sabanas todos los dias para
que la estancia en la cama sea menos molesta, le administran la
medicacion que va a aliviar sus sintomas molestos, asi como dis-
pensarle los alimentos cada dia y ayudarle en su toma, si fuera
necesario; las empleadas de la limpieza que van a hacer que su
habitacion, donde va a pasar sus ultimos dias, esté confortable;
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el psicologo que trata de ayudarle a resolver sus cuestiones pen-
dientes y a asumir su enfermedad, y ademas ayudara a su familia
y a cada uno de los miembros del equipo, ya que atender a enfer-
mos que se encuentra en la etapa final de su vida puede provocar
lo que llamamos el «sindrome de estar quemado» que es preciso
superar para continuar realizando nuestro acompanamiento y
cuidados; la trabajadora social que ayuda al enfermo y a su fami-
lia a arreglar esos papeles que tenia atin sin concluir; el sacer-
dote o el agente pastoral, que ayuda a resolver sus necesidades
espirituales y que le reconforta en ese momento transcenden-
tal para el enfermo; el médico que controla sus sintomas y coor-
dina a todos los miembros del equipo para que la ayuda que le
proporcionemos sea mas eficaz y que, ademas, es su referencia
en todo lo relacionado con su enfermedad; los voluntarios que
alivian los momentos de soledad del enfermo, que condicionan
tanto su calidad de vida, y en los que el enfermo vera la presencia
de sus hijos o sus familiares que no los acompafan porque viven
lejos y no pueden estar junto a él o porque no se interesan por
ellos. Para el enfermo lo que mas le va a interesar de cada uno
de los profesionales que le atienden sera su humanidad, su acer-
camiento humano porque son conscientes de que la ciencia ya
no va a evitar una muerte que se acerca cada dia. Todos vamos a
ser necesarios, pero sera el propio enfermo quien va a valorar la
importancia del papel de cada uno. Durante nuestra vida hemos
realizado todos los intentos posibles, unas veces consiguiéndo-
lo y otras veces no, por respetar al ser humano que estaba junto
a nosotros. Pues bien, cuando estamos con una persona tan vul-
nerable, tan fragil, como es un enfermo en la fase final de su vida,

ese respeto debera ser exquisito.
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CUIDAR A LA PERSONA QUE SUFRE

El centro de la medicina paliativa es la persona que sufre. Pero
antes de abordar las cuestiones gqué es sufrir?, ;quién sufre?
y ¢qué es el sufrimiento? es conveniente que dediquemos unas
lineas al enfermo como persona. En muchas ocasiones se nos
suele olvidar que estando ante un enfermo dedicamos mas
tiempo a manejar nuestro ordenador, revisar las radiografias o
el resultado de los analisis que a la persona que tenemos delan-
te y que ha acudido a nosotros pidiendo ayuda. Hemos de tener
en cuenta que cuando una persona esta enferma, no es solo el
organo afectado por los agentes patdgenos, por los mecanis-
mos degenerativos o por los traumas, sino que toda la persona
queda implicada, desde su cuerpo hasta su capacidad de pen-
sar y de razonar, influida por el dolor o las limitaciones impues-
tas por la enfermedad. Las personas no pueden ser comprendi-
das por los métodos reduccionistas de la ciencia que, sin duda,
puede tener éxito en otras circunstancias, porque al descompo-
nerlas en cada uno de sus 6rganos desaparecen como personas.
Una alumna del Master Oncologia Clinica Basica que se imparte
desde hace varios afios en la Universidad del Pais Vasco que era
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anatomopatologa, después de haber rotado por nuestra Unidad
de Cuidados Paliativos unos dias, me dijo que a partir de estar
en contacto con las personas enfermas, cuando mirara a través
del microscopio las células del tejido biopsiado para dar un diag-
nostico, tendria en cuenta que esas células que estaba examina-
do eran de una persona. Esta profesional aprendié a humanizar
las células. El enfermo tiene un nombre, tiene una historia, tie-
ne unas costumbres y tiene un entorno que van mas alla de sus
sintomas, de su diagnostico y de su nimero de habitacion. En
ocasiones hemos visto como el profesional se dirigia a sus ayu-
dantes para decirles: «;Como esta la cirrosis de la 213?» Silo tini-
co que nos interesa es la enfermedad, olvidandonos de quien la
padece, nos faltara algo para hacerlo del todo bien y, ademas,
sera una gran falta de respeto a la persona enferma. El enfermo
necesita que nos preocupemos de él que es quien sufre la enfer-
medad. Cuando cuidamos a una persona desde una perspecti-
va integral se necesita procurar no sélo el alivio biolégico, sino
también el alivio biografico que conlleva el sufrimiento humano
del enfermo y de su familia. Es verdad que cuando estamos mas
alejados del enfermo porque nos dedicamos a investigar sobre la
enfermedad, sobre su control, sobre sus posibles tratamientos,
no llegamos a comprender los aspectos humanos de la enferme-
dad. Pero quienes les cuidamos como profesionales, como fami-
liares, entendemos otros aspectos que pueden ayudar a sobre-
llevar esa enfermedad. No debemos olvidar que el hombre es el
remedio del hombre desde la ciencia, pero, sobre todo, desde
el acercamiento humano.

Una vez que hemos podido entender que el enfermo es una

persona vamos a abordar lo que es sufrir y por qué una persona
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sufre cuando padece una enfermedad incurable, avanzada, en
fase terminal; es decir, vamos a tratar de comprender lo que
supone el sufrimiento de la persona al final de la vida. Nece-
sariamente tendré que citar algunas definiciones académicas
sobre el sufrimiento, pero hemos de tener claro que el que sufre
es el inico que sabe qué es sufrir y qué le alivia su sufrimiento.

El sufrimiento es una dimensién fundamental de la con-
dicion humana y un acompanante frecuente en la fase final de
la vida. Es el sentimiento o la vivencia motivado por un hecho
doloroso en la persona que lo padece. Es el estado especifico
de distrés que ocurre cuando la integridad de la persona se ve
amenazada o rota y que se mantiene hasta que la integridad
se restaura o hasta que la amenaza ha pasado o se ha restau-
rado la integridad a otro nivel de conciencia, a lo que llama-
mos transcender. Nietzsche! afirma que lo que supone un sufri-
miento intolerable para el ser humano es tener una experiencia
desagradable que cree que no tendra fin. Callaham? describe el
sufrimiento como una respuesta espiritual o psicolégica nega-
tiva frente a una situacion angustiante de la vida. Lo que si hay
que tener en cuenta es que el sufrimiento es multidimensio-

nal: puede tratarse de un sufrimiento fisico, emocional, social

1 Friedrich Nietzsche (1884-1900) fue un fil6sofo, poeta, musico y fil6logo ale-
man del siglo XIX, considerado uno de los fildsofos mas importantes de la
filosofia occidental.

2 Daniel John Callahan (1930-2019) fue un filésofo estadounidense que desem-
peni6 un papel principal en el desarrollo del campo de la ética biomédica como
cofundador del Centro Hastings, el primer instituto de investigacion de bioé-
tica del mundo.
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o espiritual; y que la sensacion de amenaza y el sentimiento de
impotencia que caracterizan al sufrimiento son subjetivos, por
lo que podemos afirmar que el sufrimiento también lo es. El
mismo proceso de una enfermedad como pueden ser su diag-
nostico maligno, la intensidad de los sintomas, la sensacion de
pérdida, la sensacién de culpa, etc., no producen la misma per-
cepcién de amenaza en todas las personas, ni todas ellas poseen
los mismos recursos para hacerles frente.

¢Como percibe el sufrimiento? Cuando tiene la sensacion
de que el tiempo se dilata respecto al tiempo cronologico esto
seria un indicador de malestar, de sufrimiento, mientras que
cuando el tiempo subjetivo se acorta respecto al tiempo cro-
nologico, indicaria bienestar y capacidad de disfrutar. El sufri-
miento, la serenidad, la tristeza o la felicidad no dependen del
tiempo cronométrico. Para quien sufre, el tiempo parece dete-
nerse; un minuto puede durar una eternidad. Cuando un enfer-
mo solicita que le administren un calmante porque ha vuelto su
dolor intenso y el sanitario le anuncia que enseguida le atien-
de, aunque no haya tardado mucho, para el enfermo ha supuesto
una espera interminable; durante ese tiempo le ha dado tiempo
a pensar que ha aparecido de nuevo el dolor porque la evolucion
de su enfermedad va a peor y esto le ha provocado sufrimien-
to. Ajustar nuestro tiempo al suyo es poder aliviar mejor su sufri-
miento. ;Hay diferencias entre dolor y sufrimiento? Con bastan-
te frecuencia asociamos el dolor al sufrimiento; es verdad que
lo podemos asociar a la dimension fisica del sufrimiento que le
provoca el dolor. Pero, tal vez entenderiamos mejor dicha dife-
rencia con un ejemplo. Si padecemos un dolor dentario de gran

intensidad, lo estamos pasando muy mal por el efecto fisico del
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dolor que nos limita para muchas actividades mientras lo esta-
mos padeciendo, pero sabemos que nos podran eliminar ese
dolor con un tratamiento adecuado por el médico especialis-
ta mediante la extraccion de la pieza dentaria que esta provo-
cando el dolor o mediante un tratamiento con los medicamentos
adecuados para controlar la inflamacion y la infeccion causan-
tes de dicho dolor. Toleramos mejor, aunque sea un dolor intenso
sabiendo qué lo esta provocando, que no presagia peligro y que
terminara con el tratamiento adecuado. Pero si padecemos un
dolor de menor intensidad que el citado dolor dentario, localiza-
do en nuestra barriga, y nos recuerda el mismo dolor que pade-
cia un amigo nuestro al que fuimos a visitar hace unos dias por-
que se encontraba muy enfermo y nos conté que comenzo6 con
ese ligero dolor que resulto ser el sintoma inicial de tumor de
pancreas, es cuando lo podemos tolerar peor y nos puede lle-
var a sufrir porque podemos tener la duda de que nuestro insig-
nificante dolor de barriga tenga un significado maligno como el
de nuestro amigo. Este segundo tipo de dolor si es sufrimiento.
Las personas que padecen dolor pueden sufrir cuando el origen
de ese dolor atn no lo conocen, cuando cree que no puede ser
aliviado y cuando su significado le hace sospechar algo funesto.

El sufrimiento es algo que sucede a las personas, no a los
cuerpos. Por ello, hemos de tener presente que los enfermos
quieren que les tratemos como personas, no como enferme-

dades. William Osler® dejo escrito algo que nos puede ayudar

3 William Osler (1849-1919) fue un médico canadiense. Fue profesor en la Univer-
sidad de Pensilvania (E.E.U.U.) y jefe de medicina clinica de dicha universidad.
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a cuidar a las personas como ellas lo desean: «Es mucho mas
importante conocer qué paciente tiene la enfermedad que qué
clase de enfermedad tiene el paciente.» Una persona puede
experimentar sufrimiento cuando acontece algo (una palabra,
una situacion, una expectativa, un pensamiento, un estimulo
doloroso, un sonido o un olor) que percibe como una amenaza
importante para su existencia personal o la de una persona que-
rida y, al mismo tiempo, cree que carece de recursos, se sien-
te impotente, para hacer frente a esa amenaza. El enfermo que
se encuentra acompanado la mayoria de su tiempo por su sole-
dad esta muy atento a todo lo que ocurre a su alrededor, como
de lo que los demas cuchichean sobre él, de las palabras que
pronuncian («cancer», «muerte», «ya no hay nada que hacer»...).
También de lo que sucede en su cuerpo, como el mal olor de esa
ulcera que no se cierray que cada vez aumenta mas de didmetro
y que ademas cada dia le duele mas cuando le curan; de si quie-
nes le curan reflejan en sus caras el desagrado por el mal olor; o
del deterioro fisico que observa cada dia que se mira al espejo,
por lo que ha decidido no mirarse mas en el espejo. Esto le hace
sufrir porque presagia un final cada dia mas préximo.

¢Por qué puede sufrir el enfermo? Por los efectos no desea-
dos de los tratamientos que esta recibiendo. Los enfermos
oncologicos que reciben quimioterapia sufren ademas por el
deterioro de su imagen corporal debido a la caida de su cabe-
llo, a su cansancio intenso que no les permiten estar comodos
con sus seres queridos y amigos. Sufren cuando sus sintomas
no estan bien controlados y estos se encargan de recordarles
su fatal enfermedad. Cuando una enfermedad grave e incu-

rable le ha hecho perder su rol social; era el cabeza de familia
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y ahora todos le tienen que atender a €él. Porque tiene sensa-
cion de dependencia de los demas. En ocasiones no reflexiona-
mos sobre lo que pueden sufrir las personas dependientes. Tal
vez, nos podriamos aproximar a ello si nos imaginaramos por
un momento que tenemos escayoladas las cuatro extremida-
des que empleamos todos los dias para caminar, para asearnos,
para vestirnos y desvestirnos, simplemente para poder aliviar
el picor de nuestra nariz. Se puede sufrir también por situacio-
nes psicosociales inadecuadas como la falta de intimidad, la fal-
ta de compaiiia, la soledad indeseada o la separacion de la fami-
lia. Cuando la enfermedad que padecemos ha cambiado nuestro
aspecto fisico también puede provocar sufrimiento. Otra causa
muy importante del sufrimiento es no sentirse querido. Cuan-
do se esta muy cerca de la muerte también se puede sufrir por-
que aun hay asuntos pendientes de resolver con algin ser que-
rido. Es facil tener pensamientos negativos que pueden ser de
culpabilidad por considerar que no se ha hecho todo lo posible
para evitar padecer la enfermedad o por tener miedo al futuro,
por no saber lo que le espera después de la muerte. La soledad
es una causa de sufrimiento muy frecuente al final de la vida.
Los profesionales sanitarios que somos testigos de los tltimos
momentos lo captamos a menudo. Al final de la vida, el sufri-
miento del enfermo también tiene que ver con aspectos espiri-
tuales y con su propia incapacidad para resolver los interrogan-
tes mas profundos de la vida.

¢Qué necesita el enfermo que sufre? Necesita que le escu-
chemos para conocer sus deseos, necesita que le toquemos
para que perciba nuestro acercamiento humano, necesita que

no le prolonguemos su sufrimiento mientras nos empenamos
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en emplear técnicas diagnosticas o terapéuticas poco utiles ya
para remediar su enfermedad y que con frecuencia aumentan
su sufrimiento. Necesita que cuando sea necesario, porque en
los pocos dias u horas que preceden a su muerte sea presa de
sufrimientos intolerables y que no respondan a las intervencio-
nes paliativas, incluidas las mas enérgicas, con las que se inten-
te aliviarlos, recurramos a la sedacion paliativa.

¢Como le podemos aliviar su sufrimiento? Cuando alguien
sufre, lo que mas desea es que sus seres queridos estén junto a
él, no sentirse solo, y que los profesionales no le abandonemos,
que le escuchemos y que estemos disponibles cuando nos nece-
site para poder aliviar sus sintomas molestos hasta el extremo
que sea necesario. Hemos de hacerle sentir que esta acompana-
do y atendido. También nos tenemos que preocupar de su fami-
lia que, sin duda, sufre ante el sufrimiento de su ser querido.

Para el profesional sanitario el contacto con algo tan apa-
rentemente temible y de dificil manejo como el sufrimiento
ajeno es un factor de riesgo que puede conducir a conductas
de evitacion y de escape provocando el abandono del enfer-
mo. Nuestra manera de ayudar al enfermo es acompanarlo
en la experiencia de su sufrimiento. Lo que nuestra sociedad
necesita de los profesionales es que seamos capaces de pre-
venir el enfermar, si esto no es posible, curar la enfermedad,
y si no es posible ni lo uno ni lo otro, que seamos capaces de
paliar el sufrimiento total aliviandolo mientras llegue la muerte
a su debido tiempo. Es preciso tener en cuenta que la medicina,
como quiera que se exprese en las diversas culturas del mundo,

tiene su razon de ser porque las personas sufren.
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ACOMPANAR TAMBIEN EN CUIDAR

Quienes dedican su tiempo a acompaiar en la enfermedad a las
personas, en ocasiones manifiestan no sentirse muy atiles para
quien sufre. Pero siempre les decimos que la compaiiia es un gran
medicamento, que para administrarlo no hace falta estar graduado
por ninguna universidad; cualquier persona puede administrarlo
y que siempre tengan en cuenta que el enfermo a quien acom-
pafan necesita ser cuidado y que acompanar también es cuidar.

Sentirse a salvo, estar acompanado y tener la conciencia
de ello es fundamental para poder soportar la soledad fisica.
Cuando tenemos que cuidar a un enfermo en fase terminal, la
cuestion de la soledad es esencial porque cuidar a un ser huma-
no es, en primer lugar, estar con él y no abandonarle a la sole-
dad dolorosa de su final.

En el momento que el ser humano sufre dolor o una enfer-
medad, siente con un deseo imperioso la afectividad del otro,
siente la necesidad de desarrollar su mundo afectivo. Es preci-
samente entonces cuando la experiencia de la soledad obligada,
la experiencia del abandono es particularmente negativa y tiene
efectos muy graves en el estado animico del enfermo. Necesita
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sentirse que no es abandonado ni por los profesionales sanita-
rios ni por su familia y amigos.

El paciente, en ocasiones, en su fase terminal seguramen-
te habra querido estar a solas consigo mismo, pero ahora, cuan-
do llega el momento de su final, no quiere morirse solo. Desea
sentirse acompanado, necesita sentirse querido. Nuestra mane-
ra de cuidarle es ofrecerle nuestra compaiia; incluso cuando
él desea estar en silencio o esta inconsciente, porque continta
sintiéndonos junto a €él, siente nuestra compariia. Acompanar a
morir es una oportunidad de estar cerca de quien camina hacia
su destino antes que NoOsotros.

La labor de acompaiiar, que también es cuidar, la realizan
con mucha calidez humana los voluntarios. Una figura, la del
voluntario, que es fundamental para complementar los cuida-
dos de quien sufre. La sociedad manifiesta su solidaridad a tra-
vés de estas personas que prestan su tiempo sin pedir nada a
cambio, a través de organizaciones del municipio, de la didcesis,
de comunidades compasivas, de las propias instituciones sani-
tarias como es el caso del Voluntariado de la Orden Hospitala-
ria San Juan de Dios.* Cuando hace ya muchos afios comencé a
estudiar Medicina y atin no estaban contempladas las practicas
clinicas en los hospitales hasta los Gltimos cursos, me acerqué
al Hospital de Basurto para conocer mas de cerca a la profesion

4  El Voluntariado de San Juan de Dios es una forma de solidaridad que nace en
la Orden Hospitalaria desde su fundador, por eso es algo constitutivo de todos
sus centros. El voluntariado supone un valor afiadido en la atencién integral
de los pacientes con espacio y funciones propias, asi como con unos princi-

pios esenciales que son: solidaridad, compromiso, hospitalidad y empatia.
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que afios mas tarde me iba a dedicar. Tuve la oportunidad de
poder acceder al hospital de la mano del capellan a quien cono-
cia mucho. El primer dia me llevo a una sala de enfermos y me
presento a las enfermeras; les dijo que me facilitaran una bata
para acompafarlas esa tarde en la atencion a los enfermos. Una
enfermera me dijo que si queria ayudar a los enfermos fuera al
final de la sala donde estaba en su cama un enfermo mayor que
era ciego, que no solia tener visitas y que ademas le gustaban
mucho las novelas del Oeste; me facilit6 una bata, me entreg6
una novela y me encaminé timidamente hacia él. Cuando lle-
gué, le saludé y dije que me habia enterado de que le gustaban
mucho las novelas del Oeste y que si le apetecia yo habia traido
una para leérsela. La cara se le transformé en una gran sonrisa,
me agarro la mano y me dijo que estaba dispuesto a escuchar el
relato de la novela. Pasé una hora leyendo la novela como mis
padres me leian los cuentos de pequefio. Cuando terminamos y
me iba a despedir hasta el proximo dia tante6 para localizar mi
mano, yo la acerqué, me la agarr6é muy fuerte y dijo: «Gracias,
iqué bien me ha cuidado!». Ese dia me senti ya médico porque
con mi compaiiia habia cuidado a un enfermo.

¢Ante qué situacion se encuentra un voluntario que comien-
za a acompanar a un enfermo en fase terminal? Se encuentra
ante un enfermo que esta proximo al final de su vida y que pre-
senta un sufrimiento intenso y precisa una atencién esmerada,
y sobre todo un alivio de su soledad. También ante un enfermo
que ha comprendido que la técnica de la medicina ya no le es ttil
para curar su enfermedad, pero tiene la necesidad de las per-
sonas, de su familia, de sus amigos. La medicina paliativa pre-

tende humanizar el proceso de morir acompafando para que la

HACIA UNA CULTURA PALIATIVA 53



vida que le reste sea sin sufrimiento. Todos los que formamos el
equipo asistencial de la Unidad de Cuidados Paliativos tenemos
el objetivo de cuidar con hospitalidad todas las dimensiones de
la persona y de cuidar en todas las posibles circunstancias: cui-
dar para curar, cuidar para aliviar, cuidar para consolar, tanto en
el hospital como en su domicilio. Para cuidar en el final de la vida
mientras llega la muerte, hay que acompanar porque la compa-
nia es la mejor medicina que podemos ofrecer a los enfermos
en estas circunstancias. Acompafar requiere tener en cuenta la
dimension fisica de las personas, su dimension psicologica, su
dimension social y también su dimension espiritual.

Esta medicina del acompafiamiento es administrada con
mucha eficacia y nulos efectos secundarios a través del volunta-
riado. Por eso el voluntariado se hace indispensable en las Uni-
dades de Cuidados Paliativos porque es una compaiiia sin inte-
rés que el enfermo sabe reconocer y agradecer con su sonrisa.
Cuidar a un ser humano es cuidar de alguien y no de algo. Jamas
puede reducirse el ser humano a la categoria de cosa. Por eso
debemos preguntarnos cuando vamos a acompanar al enfermo
¢&como se siente? Y nos damos cuenta de que se siente vulnera-
ble; espera su curacion; se siente mas retraido fisica y emocio-
nalmente; siente «dolor» por ver préxima su muerte. Acompa-
narle es dedicarle nuestro tiempo, estar a su lado, visitarle con
frecuencia, mostrarle nuestro respeto y comprension, demos-
trar nuestra disposicion a apoyarle ante todo lo que pueda ocu-
rrir, respetar los momentos en los que quiera estar a solas, no
forzar una conversacién activa. Por todo esto, nuestra compa-
fiia sera el mejor medicamento para cuidar al enfermo que se
encuentra al final de su vida.
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Rosario Tena, Te cuido con mis ojos

Algunas recomendaciones para cuidar acompafiando podrian

ser estas:

— Si tenemos que cuidar a alguien que padece una grave
enfermedad, hagamosle compania, sentémonos junto a su
cama y cojamos su mano.

— Un apretdn de manos, una caricia, un fuerte abrazo no los
lleva el viento, suelen pesar mas que las palabras.

— Es muy importante que el enfermo y quienes le cuidamos
mantengamos alguna forma de comunicacion, sobre todo

en los estadios avanzados.
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— Si quienes le cuidamos o acompafiamos seguimos hablan-
dole, sonriendo o acariciandole, esta comunicacion afecti-
va permanecera intacta aun cuando la comunicacién ver-
bal se pierda.

— También podemos acompafar con nuestra mirada, con
nuestra sonrisa y con nuestras caricias.

— La forma de mirar, de dar la mano son importantes cuan-
do no se pueden emplear las palabras.

¢Por qué son necesarios los voluntarios? Ellos alivian los momen-
tos de soledad de los enfermos, soledad que condiciona de
manera importante su calidad de vida. Los enfermos ven en los
voluntarios la presencia de sus hijos, de sus familiares, que no los
acompanan porque no estan presentes o porque ya no se inte-
resan por ellos. Son necesarios porque para los enfermos son tal
vez lo que mas necesitan, las personas, el acercamiento huma-
no, porque la ciencia ya no les va a evitar una muerte proxima.
¢Como responden los enfermos a su compaiiia? Agradecen su
ayuda, valoran su actitud de escucha, les manifiestan que nece-
sitan de su ayuda. Cuando estan acompaiiados por ellos se olvi-
dan por unos momentos de su enfermedad y afrontan de una
manera mejor, gracias a ellos, el final de sus vidas.
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LA COMPASION COMO HERRAMIENTA PARA CUIDAR

La compasion es el entendimiento y la empatia del médico ante
lo que le ocurre y preocupa al enfermo. Una de las mafanas que
hacia la visita a los enfermos ingresados en nuestra unidad jun-
to al médico residente de familia que se habia incorporado ese
mismo dia a hacer su rotacion con nosotros en cuidados palia-
tivos, entramos en la habitacién de Manuel, le saludamos y le
preguntamos como se encontraba. El, con cara muy triste, nos
dijo que habia pasado muy mala noche; le preguntamos si habia
pasado mala noche por dolor. Nos dijo que no, que no le dolia
nada, que le costo conciliar su suefio porque por la tarde le dije-
ron sus hijos que ese dia, por la maiiana, iban a operar a su nie-
to de apendicitis, y ese era el motivo de haber pasado una mala
noche. Nosotros, con el &nimo de aliviar su preocupacion, diji-
mos que era una intervencion quirtrgica muy habitual y que
con toda seguridad en pocos dias su nieto haria una videolla-
mada para contarle como habia ido la operacion. Parece que eso
le dejo algo mas tranquilo. Cuando salimos de la habitacion de
Manuel comenté al médico residente que, a la mafana siguiente,
cuando volviéramos a visitarle lo primero que tendriamos que
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preguntar era por su nieto. Esta pregunta demostraria a Manuel
nuestra empatia con él y que nos estadbamos preocupando de
todo lo que le preocupaba.

Preocuparse de esta manera compasiva es esencial en la
practica de la medicina. Hay que recordar que cuando el médi-
co se dispone a tratar los problemas del enfermo, lo primero que
ha de hacer es identificar los sintomas que refiere y sus causas
de fondo. Los enfermos responderan mejor al tratamiento que
le prescribamos si percibe que apreciamos sus preocupaciones
y sile tratamos a él en lugar de tratar su enfermedad. La compa-
sion dignifica y hace mas humano tanto a quien la ofrece como
a quien la recibe. La compasion ayuda a las personas enfermas, a
sus familias e influye en el propio profesional, que puede llegar
a sentirse transformado. Tener compasién es mucho mas que
experimentar un sentimiento de pena o lastima hacia alguien,
porque eso supondria mirar a la persona sufriente desde arri-
ba, como si nosotros estuviéramos situados en mejores condi-
ciones o desde una mayor fortaleza. Tener compasion requie-
re sentir empatia hacia el dolor del otro, ponernos a su mismo
nivel y comprender su problema, como si fuéramos nosotros los
que lo tuviéramos. Supone adentrarse en la dificultad de la otra
persona para intentar hacerse cargo de ella, queriendo aliviar
su carga, decidiendo algo para aliviarla y ponerse en movimien-
to para conseguirlo.

Cuando la persona esta frente a la muerte, se encuentra
en un momento crucial. Es entonces cuando la compasion pue-
de ser una gran herramienta para cuidar al enfermo, ayudarle
a dar sentido a su vida y a la razon de su sufrimiento, y contri-

buir a que adquiera la paz interior necesaria para que el proceso
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de morir sea sereno. Todos podemos contribuir con una acti-
tud mental positiva y actos positivos para crear entornos agra-
dables. Todos tenemos capacidad para ello y los mismos deseos
basicos de felicidad y seguridad. Llegar a tener un corazéon
compasivo es un trabajo y un camino en el que es necesario
dar ciertos pasos. El primero es empatia, la proximidad hacia
los demas. A mas cercania, mas insoportable nos resultara ver-
los sufrir, lo que nos llevara a sentir responsabilidad y preocu-
pacion por ellos. Al mismo tiempo, velar por el bienestar de los
otros produce un sentimiento de alegria, que tiene su origen en
el reconocimiento de que nuestra fortuna depende realmen-
te de la cooperacion y la contribucion de los demas en todos
los sentidos de la vida. Cuidar a otro supone ver en €l dignidad,
pero sin compasion no puede desarrollarse lo genuino del cora-
z6n humano. Cuando la persona consigue combinar la empatia
con la comprension del dolor llega a sentir verdadera compa-
sién, que es incondicional. Es importante meditar este senti-
miento, observandolo, sin razonarlo. La compasion nos permite,
ademas, evitar el pensamiento egocéntrico que nos lleva a caer
en la busqueda exclusiva de la propia felicidad o salvacion per-
sonal. Es necesario que cultivemos una cultura en la que ningu-
no mire al otro con indiferencia ni aparte la mirada sobre todo
cuando contemple su sufrimiento.

En nuestra sociedad, que busca el bienestar personal por
encima de todo, se hace dificil comprender y desarrollar la
compasion. En una cultura en la que el umbral de la toleran-
cia al sufrimiento ha disminuido notablemente y el dolor es
un disvalor que vivimos incluso con fobia, se considera que es

mejor la nada al dolor. Solemos procurar por todos los medios
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protegernos de los dolores propios y ajenos y hacernos insensi-
bles para que no nos duelan. Con ello nos cerramos a la idea del
hombre como vulnerable naturalmente, y nos negamos a asumir
la finitud y fragilidad que nos caracterizan. Mirar cara a cara al
sufrimiento supone encontrarse frente a frente con la propia
fragilidad y muchas veces preferimos huir de eso. Yo creo que
vivimos una cultura infantilizada, que sélo ve el lado placido de
la vida, pero cuando somos conscientes de la necesidad de los
otros y nos mueve la compasion, abrimos el corazén y socorre-
mos al otro que sufre. La compasion no es un sentimiento etéreo
o transcendente. La vivimos a través de la manera en que nos
acercamos al otro y de las actitudes que desarrollamos en el tra-
bajo diario. Somos personas ante personas. Cuando nos presen-
tamos ante alguien por primera vez, es importante abrirnos a
conocerle para intuir por déonde plantear el trabajo personaliza-
do que tenemos que realizar con el otro como es comunicarnos

con la persona y llegar a actuar desde la necesidad que expresa.
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CUIDAR A LA FAMILIA ANTE LA PERDIDA

Cuando la familia pierde a un ser querido se habla de que esta
en duelo. ;Qué es el duelo? La muerte de un ser querido es
tal vez la experiencia mas desgarradora en la vida de la mayo-
ria de las personas. Esta pérdida de los seres queridos que nos
rodean, desencadena inevitablemente una reaccion de dolor,
de ausencia, que provoca en nuestro cuerpo y en nuestra men-
te un conjunto de fenémenos de adaptacion. A esto llama-
mos duelo. Es un mecanismo natural por el que encauzamos
el sufrimiento que sentimos. Ademas, creo que es necesario
para que nos podamos adaptar a la pérdida que hemos sufri-
do. Durante este proceso podemos asimilar los sentimientos
negativos que han sido ocasionados por esta experiencia trau-
matica de la muerte de un ser querido, pudiendo llegar a cubrir
el vacio dejado por su ausencia. Es un proceso de cambio: con
la muerte termina una vida, pero no una relacion. Una relaciéon
que se modifica pasando de ser una relacion de presencia a una
relacion de ausencia, ya que la desaparicion de alguien a quien
amamos no nos obliga al olvido. El psicélogo colombiano Pau-
lo Daniel Acero, especialista en manejo del duelo, escribia: «el
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proceso de duelo no es un proceso de olvido, sino de aprender
arecordar sin dolor».

Cuando llegan las fechas de la Navidad se hacen mas dolo-
rosas las pérdidas, por eso no es de extranar que la tristeza y la
pena por la pérdida de un ser querido suelen provocar la expre-
sion «no me gusta que lleguen estas fiestas». Es el momento en
que se nota mas el vacio y es mas profundo el dolor. Habra detalles
que nos recordaran a esa persona querida: sus chistes, su sonri-
sa, alguna comida que hacia en esas fiestas o que le gustaba en
especial, sus regalos... pero seguiremos viendo «una silla vacia».

Deseo dar unas pequeiias pinceladas de como viven la pér-
dida de las personas queridas los dos grupos mas fragiles: los
ninos y los ancianos, para poderles ayudar a aliviar sus penas.

¢Como viven los nifos la pérdida de un ser querido? Hay
que tener en cuenta que los nifios son sensibles a la reaccion y al
llanto de los adultos cuando alguien ha fallecido, se dan cuenta
de que algo pasay les afecta. Nuestra actitud hacia ellos no debe
ser la de apartarles de la realidad que estan viviendo. Aunque
resulte muy doloroso y dificil, es mejor informarles de lo sucedi-
do lo antes posible buscando el momento y el lugar mas adecua-
dos. Les debemos explicar lo ocurrido con palabras sencillas y
sinceras. Sea como sea la muerte, no sirve de nada que lo oculte-
mos porque tarde o temprano acabaran enterandose por alguien
ajeno a la familia. Es mejor explicar como fue y responder a sus
preguntas, pero jnunca les debemos mentir! Hay que ayudarles
para que expresen lo que sientan porque los nifios viven emocio-
nes intensas cuando pierden a una persona querida. Si su familia
acepta estos sentimientos los expresaran mas facilmente y esto

les ayudara a vivir de manera mas adecuada la pérdida.
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Jose Luis Burgos, Hospital de San Juan de Dios,
centro de referencia de cuidados paliativos
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¢;Como viven los ancianos el duelo? Hemos de tener en
cuenta que el duelo también lo vive una persona mayor. Cuan-
do han perdido a su pareja, probablemente lleven una serie de
duelos vividos y esto les facilite entender cual sera su proce-
so. Tal vez perciban un mayor sentimiento de soledad debido
a la pérdida paulatina de familiares y amigos. Por eso, debe-
mos ofrecerles nuestra compaiiia con la que ayudaremos a ali-
viar su pena porque sentirse acompaiiado favorecera el proce-
so de recuperacion. Es muy frecuente considerar que el duelo es
menor cuando una persona mayor sufre la pérdida de un fami-
liar cercano. Sin embargo, no es asi porque cuando muere una
persona joven suele pensar que la persona fallecida tenia mas
derecho que él a seguir viviendo. En esta situacion es necesario
entenderle y demostrarle nuestro carifo.

¢Cuando se puede convertir el duelo en enfermizo? El due-
lo es un proceso con un principio y con un final; cuando ese
final tarda mucho en llegar se hace enfermizo, es lo que se llama
duelo patolégico. Si pasado un tiempo, casi todos los dias o de
manera muy intensa y prolongada pensamos tanto en nuestro
ser querido que incluso es dificil hacer las tareas que habitual-
mente realizdbamos; si recordamos su ausencia con una enor-
me y profunda tristeza pensando que volver3; si le buscamos
por todas partes y casi a todas horas; si nos sentimos culpables
por estar vivos o creer que es injusto seguir viviendo mientras
la persona querida esta muerta. Si todo esto ocurre a diario, e
incluso, varias veces al dia o estan haciendo que las relaciones
familiares, sociales y laborales se deterioren, se puede afirmar
que se esta convirtiendo en un duelo patologico y precisa ayu-
da profesional.
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Observamos, que en ocasiones, hay situaciones que pue-
den favorecer una mala evolucion del duelo. Felisa en los lti-
mos dias de agonia de su padre no se separaba de su cama en
el Hospital, en ningtin momento. Permanecia todo el dia junto a
¢l por mucho que sus hermanos insistian para que fuera a des-
cansar a casa unas horas; ella no queria separarse de su padre
ni un minuto. El cansancio fue lo tinico que le convenci6 para
ir a casa a descansar unas horas. Su padre, mientras ella esta-
ba descansando, fallecié. Cuando lleg6 al Hospital se culpabilizo
por haberse separado de su padre unas horas y no haber podi-
do estar junto a ¢l mientras fallecia. «Todo el rato junto a él y
me ausento unas horas y fallece, jno puede ser!, me tendria que
haber quedado»; esto es lo que Felisa repetia y repetia. Nuestro
psicologo, para desculpabilizarle, le dijo que su padre segura-
mente habia decidido irse cuando ella no estuviera para que no
sufriera presenciando su muerte. Algo le alivié este argumento
del psicologo. Este caso nos ensefi6 a prevenir estos remordi-
mientos pare evitar una mala evolucion del duelo en estas situa-
ciones. A partir de entonces, cuando creemos que el fallecimien-
to del enfermo esta muy proximo, aconsejamos a los familiares
que cuando se vayan a ausentar se despidan como si fuera la
ultima vez, aunque se tengan que despedir muchas veces. Esto
les ayudaria a consolarse si no mueren en su presencia: «al
menos yo ya me habia despedido».

Por otro lado, el que su ser querido haya tenido un proceso
de morir digno y una muerte serena y en paz, también le ayu-
dara a sobrellevar mejor la pena por su pérdida. Esto, tal vez, lo
veamos con mas claridad en los enfermos que padecen Alzhei-

mer. Esta enfermedad también tiene un final. Un final en el que
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atn hay mucho que hacer por el enfermo y por su familia. Ade-
mas, como todo enfermo en fase terminal, tiene el derecho a
morir en paz y con dignidad. Durante las distintas etapas de la
enfermedad, los cuidados que le presta su familia no pueden
finalizar con una muerte indigna para el propio enfermo y para
sus allegados. El concepto de morir con dignidad implica morir
sintiéndose persona, morir humanamente, morir rodeado del
apoyo y del carifo de sus seres queridos, eliminando en lo posi-
ble el dolor y el sufrimiento, sin manipulaciones médicas inne-
cesarias, aceptando la muerte con serenidad, con la asistencia
sanitaria precisa y con el apoyo espiritual si se desea. Morir en
casa es sinobnimo de morir bien, serenamente, con naturalidad,
rodeado del bienestar que nos ha facilitado la vida y la gente con
quien la hemos compartido. Su familiar podra enfrentarse mejor
a su pérdida si su ser querido ha muerto con la dignidad a la que
una persona tiene derecho.

Quienes trabajamos en Cuidados Paliativos tenemos muy
presente que nuestra labor no termina con el fallecimiento del
enfermo, sino que debemos continuar apoyando a la familia que
ahora sufre por la pérdida de su ser querido. Antonio acaba de
perder a su esposa. Esta mafiana ha fallecido. Todos los dias que
ha estado ingresada en nuestra Unidad su marido estaba jun-
to a ella, pero esta mafana, cuando ella ha fallecido, él toda-
via no habia llegado al hospital. La trabajadora social de nues-
tro equipo le llama y anuncia que su esposa acaba de fallecer. A
los pocos minutos llegaba a nuestra Unidad y hemos visto a un
marido con los ojos htimedos que manifestaban su pena. Era
una noticia, como nos decia €l, que ya la esperaba, pero cuando

ha llegado no podia contener su emocion ante nosotros. Varios
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miembros del equipo le hemos arropado sentados junto a €l. Le
hemos ayudado a que «vaciara sus emociones». No queria ver el
cadaver de su esposa. Queria recordarla como la habia dejado
la noche anterior. Cuando le dijimos que, si queria que avisara-
mos a algtin familiar, con mucha tristeza nos ha confesado que
eran ellos dos solos. La inica hija que tenian, hacia afios que no
les hablaba a pesar de vivir en el mismo pueblo; no conocian a su
unica nieta. Con una gran tristeza nos contaba el gran dolor que
les ha hecho sufrir a su esposa y a él. Nos hemos despedido de
Antonio con un abrazo e invitandole a que nos visite o nos llame
para que no se sienta solo. Cuando su esposa estaba ingresada,
nos preocupaba darle confort a ella, ahora que ella ha fallecido
nos preocupa él.

¢Como podemos ayudar a quien sufre la pérdida? Desde
nuestra Unidad de Cuidados Paliativos enviamos una carta a
los familiares cuando transcurren una o dos semanas del falle-
cimiento; en ella expresamos nuestra condolencia, reforzando
positivamente la tarea realizada por los familiares y recordan-
doles nuestra disponibilidad. También realizamos una llamada
telefonica al cuidador principal que suele tener un efecto tera-
péutico por si misma, pero fundamentalmente para mostrar
nuestra disponibilidad a ofrecerle nuestra ayuda. Ofrecemos a
los miembros de la familia que lo deseen y necesiten la ayuda
individual de nuestros profesionales, asi como también a tra-
vés de grupos de duelo, dirigidos por profesionales expertos de
nuestro equipo.

Es necesario que recordemos que el duelo prepara para
vivir sin la presencia fisica de esa persona querida y mantiene

el vinculo afectivo de forma que sea compatible con la realidad
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presente. Cuando se haya conseguido todo esto, el recuerdo
habra dejado de ser doloroso. Como dice el poema del escritor
y educador argentino, René Trossero: «Cuando hayamos ter-
minado de aceptar que nuestros muertos murieron, dejaremos
de llorarlos. Y los recuperaremos en el recuerdo para que nos
sigan acompafando con la alegria de todo lo vivido». Conviene
que recordemos las palabras que escribi6 el monje benedicti-
no y escritor argentino, Mamerto Menapace: «El que muere no
puede llevarse nada de lo que consiguio, pero se lleva, con segu-
ridad, todo lo que dio».

El paciente ha fallecido y quienes le conociamos a él o0 a su
familia los acompaniamos en su sepelio. Como una actitud refle-
ja solemos saludar a la familia con un «te acompafio en el sen-
timiento» o «cuanto lo siento». Me permito una breve reflexion
sobre esta actitud tan habitual entre nosotros. Un apretén de
manos, una leve caricia, un fuerte abrazo, suelen pesar mas que
las palabras. Elijamos cada uno de esos gestos dependiendo
de la relacién de confianza que tengamos con la familia. Estoy
seguro de que cualquiera de esos gestos no se olvida, sin embar-
g0, las palabras si. Yo atin recuerdo los abrazos, los apretones de
manos, las manos sobre el hombro de quienes me acompanaron

cuando despedimos para siempre a mi madre.
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LOS QUE VAN A MORIR NOS ENSENAN A VIVIR

Mientras vivimos no solemos ser conscientes de la vida. Pero
hay dos etapas de la vida que nos suelen hacer reflexionar sobre
este asunto, sobre la propia vida. Los momentos que rodean al
nacimiento y la muerte reflejan lo importante que es vivir.

Cuando nuestra vida esta en peligro es cuando empeza-
mos a ser conscientes de lo importante que es la vida, hasta
entonces podemos ser conscientes cuando SOmos meros espec-
tadores, cuando alguien llega a la vida, cuando alguien nace,
cuando alguien esta gravemente enfermo, cuando se muere,
pero no solemos dar mucha importancia a seguir viviendo, lo
vemos como algo normal; claro que es normal, pero esa incons-
ciencia no nos hace disfrutar de la vida porque no somos capa-
ces de dar sentido a nuestra vida.

Estar junto a la cama de quien se encuentra en el tramo
final de su vida es una gran oportunidad de conocer en prime-
ra fila como se apaga una vida. Los mensajes que esa persona
moribunda nos ha ido dando durante su proceso de morir son
muy Gtiles para aprender de ellos y poder dar sentido a nuestra
vida. Ellos nos ensefian mucho. Miden el tiempo que les queda
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en horas, dias, no mas; nos ensefian a valorar nuestro tiempo
del que no solemos ser conscientes y lo medimos en afos, sin
dar importancia a cada dia. Para ellos, lo mas importante es la
compaiiia de sus seres queridos y la disponibilidad del profesio-
nal para ayudarles a no sufrir. Nosotros, sin embargo, nos sole-
mos aislar, no valoramos suficientemente la compaiiia de los
demas. Cuando comprobamos que la paz que desean es resol-
ver sus temas pendientes, dar sentido a la vida que han vivi-
do, comenzamos a darnos cuenta de lo importante que son los
mensajes que nos transmiten las personas enfermas. Nos ense-
fan a distinguir lo profundo de lo superficial; nos ensefian a
aprovechar mejor la vida, a ser solidarios, a reflexionar un poco
mas de lo habitual.

Tal vez algunos ejemplos de situaciones vividas durante mi
labor asistencial junto a los enfermos nos ayuden a entender lo
que quiero corroborar junto a la Dra. Kiibler Ross® cuando escri-
bi6 que los enfermos son nuestros verdaderos maestros.

Gerardo estaba ingresado en nuestra Unidad aquejado de
un cancer terminal. Se encontraba ya en una fase muy avanza-
da. Una tarde cuando salia de la planta donde ¢l estaba ingresa-
do y reconociendo mis pasos ligeros me llamo: «doctor, quisie-
ra hablar con usted». Me acerqué a la habitacién y le dije: «;Te
parece bien que mafiana hablemos cuando llegue al Hospital? Es
que ahora tengo prisa porque he de ir a visitar a un enfermo que

se encuentra mal en su casa». Gerardo me dijo: «no se preocupe,

5 Elisabeth Kiibler Ross (1926-2004) fue una psiquiatra y escritora suizo-esta-
dounidense, una de las mayores expertas mundiales en la muerte, las perso-
nas moribundas y los cuidados paliativos.
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doctor, mafnana hablamos». Cuando a la manana siguiente entré
por el Hospital lo primero que hice, antes de ponerme la bata,
fue ir a la habitacion de Gerardo para decirle que ya habia lle-
gado y podriamos hablar. Gerardo esa noche habia fallecido. Me
senti muy mal, no habia valorado su tiempo, lo habia comparado
con el mio. Ocho horas mias fueron toda la vida que le quedaba
a él. Desde entonces aprendi a valorar el tiempo de otra manera.

Una ancianita que se estaba muriendo me hizo sentar en
su cama, me entreg6 una hoja fotocopiada y me dijo: «doctor,
lea esta hoja y consérvela; éste es el concepto que tengo de Dios
y el que me esta dando fuerzas para morir en paz. En esa hoja
se leia: «Si nadie te ama, mi alegria es amarte; si lloras, estoy
deseando consolarte; si eres débil, te daré mi fuerza y energia;
si nadie te necesita, yo te busco; si eres inutil, yo no puedo pres-
cindir de ti; si tienes miedo, te llevo en mis espaldas; si quieres
caminar, iré contigo; si me amas, vengo siempre; si te pierdes no
duermo hasta encontrarte; si quieres conversar, yo te escucho
siempre; si no tienes a nadie, me tienes a mi; si quieres ver mi
rostro, mira una flor, una fuente y un nino.» Para esta mujer, ya
mayor, ése era su Dios.

Cada dia que pasa sigo convencido de que los enfermos
nos ensefan lo que atin ignoramos y nos recuerdan aquello que
tal vez se nos ha olvidado. En el siguiente ejemplo aprendi que
la muerte no se programa.

Durante veintidos dias tuve que acompanar a Pilar, una
enferma, ya anciana, que de manera brusca «desconecté» del
mundo que le rodeaba y fue entonces cuando comprendi que
nuestros planes no son los planes de los demas. Un coma pro-

fundo, en primer momento, sin poder etiquetar la causa, le
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postro en la cama hasta la muerte a esta mujer querida por
todos. Pero desde la cama continu6 dirigiendo en su incons-
ciencia los dias que le quedaban. Su médico y amigo de siem-
pre queria conocer la causa de «su silencio» para ver la posibili-
dad de ayudarle a abrir sus ojos y oir sus palabras. Este médico
y amigo que ademas era un prestigioso clinico y admirado pro-
fesor de Medicina Interna consigui6 averiguar la causa. Fue
entonces cuando nos indic6 a sus colaboradores que la cuida-
semos en todo aquello que necesitase. Cuidamos su piel, su ali-
mentacion, sus funciones de eliminacion... para que su dormir
fuera placido y tranquilo hasta que su corazon y su cerebro dije-
ran jbasta!, aunque aqui también tuvo que ver algo su rifi6on. El
escenario de esta agonia fue su domicilio, en su habitacion, en
su cama, rodeada de los suyos, de su familia, de sus colaborado-
res y de sus mascotas y acompanada también con la musica que
a ella mas le gustaba oir cuando estaba sola.

El impacto sobre la familia, cuando se comenz6 a informar
de un desenlace fatal proximo, fue grande. Cuando asumieron
la irreversibilidad de la situaciéon y observaban que pasaban las
horas y que ella continuaba con los ojos cerrados en la cama
sin decir nada, les preocupaba si sufria o no. Por mucho que los
profesionales les deciamos que todo lo que estabamos hacien-
do era procurar que tuviera el mayor confort posible hasta su
muerte, observabamos que la mayoria de los miembros de la
familia tenia muchas dudas. La enferma resolvio este problema:
a la semana de entrar en coma, una mafnana contesto a la pre-
gunta de su hija: ;qué tal estas mama? Ella le dijo: perfectamen-
te. No eran alucinaciones de su hija. A los pocos minutos lle-

gué yo en una de mis visitas diarias y le pregunté: stiene dolor?
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Ella me contestd: no. Volvi a preguntar: ;se encuentra bien? Ella,
con esfuerzo, me contesto: perfectamente. Tanto su hija como
yo, entusiasmados por estos signos evidentes de recuperacion
insistimos con mas preguntas que tan solo provocaron en ella
algin movimiento de los dedos de la mano y de gestos de los
labios, pero ya no le volvimos a oir su voz. Desde ese momento
pensé que lo que la enferma queria era resolver las dudas de la
familia. Ella no sufria, se encontraba perfectamente. Esto tran-
quilizé bastante a la familia y a quienes le cuidabamos.

Pasaban los dias y la enferma continuaba con su cara pla-
cida, pero los datos clinicos que poseiamos hacian pensar que
estabamos en el tramo final de su vida. Su corazon resistia y las
horas se hacian dias y los dias meses. Comenzabamos a ver en
los ojos de los familiares dudas de si se estaba prolongando su
agonia. Tratabamos de hacerles ver que la muerte no se progra-
may que nosotros, llegada esta fase terminal, no ibamos a hacer
que la muerte llegara antes ni tampoco la retrasariamos, sino
que tratariamos de que fuera lo mas confortable posible para la
enferma y que fuera un trance tan natural como la vida misma.
Tal vez los tiempos modernos que nos estan tocando vivir nos
hayan acostumbrado a ver la muerte tragica en la carretera, en
las guerras..., oir noticias de muerte, pero no estamos acostum-
brados a ver morir como se apaga una vela, a ver morir como
una fase natural de la vida a la que todos, sin excepcion, vamos
a llegar. Durante los veintidos dias de agonia esta enferma nos
enseno algo a todos los que estuvimos junto a ella, al menos nos
ayudo a reflexionar: no solo la vida de las personas es util para

los demas sino también la muerte.
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DESEO QUE ME CUIDEN ASI

Poder expresar nuestros deseos de como queremos ser cuida-
dos en una etapa dificil de nuestra vida como es la etapa final
es de suma importancia. Podemos hacerlo a través del llamado
Documento de Voluntades Anticipadas, también llamado Docu-
mento de Instrucciones Previas, mas conocido coloquialmente
como Testamento Vital. Este es un documento dirigido al equipo
médico en el que una persona expresa las instrucciones para que
se tengan en cuenta cuando el enfermo no pueda expresar per-
sonalmente su voluntad. Un documento que no puede vincular
algo que sea contrario a la legislacion vigente, que no se corres-
ponda exactamente con la situacion planteada o que vaya en
contra de las buenas practicas médicas. Sera una herramienta
muy util para tratar y cuidar al paciente como éllo haya solicita-
do. No obstante, también durante el acompafiamiento al enfer-
mo en su etapa final los profesionales que le atendemos vamos
conociendo sus Gltimos deseos sobre sus cuidados que registra-
dos debidamente en la historia clinica sera un verdadero docu-
mento de voluntades anticipadas y seran las ultimas voluntades
que debera tener en cuenta el médico que le asista.
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En este apartado abordaré diez aspectos que desearia que
se tuvieran en cuenta cuando llegara mi momento final y que
deseo compartir con el lector de este libro por si le sirve de ayu-
da. Es lo que consideraria yo como mi documento de voluntades

anticipadas, al menos en su contenido:

1. Que me traten como un ser humano hasta el momento de
mi muerte. Que no sdlo me contemplen como una estructu-
ra bioldgica, sino que ademads tengan en cuenta mi dimen-

sion emocional, social y espiritual.

Deseo que alivien mi dolor y cualquier otro sintoma que me pro-
voque sufrimiento. Deseo que me apoyen emocionalmente ante
mis temores, mis dudas y mis miedos. Deseo estar acompanado,
no deseo morirme en soledad. Deseo que pueda satisfacer mis
necesidades espirituales y me ayuden a dar sentido a mi vida.

Satisfacer estos deseos seria tratarme como una persona,
como un ser humano. No obstante, considero que hay mucho
que recorrer para poder cubrir estos deseos. Tal vez cuando se
planifica desde la macro-gestion sanitaria la atencion de estos
enfermos se disefia desde una sola vision de sus necesidades,
las que son estrictamente fisicas, aquéllas que se pueden medir,
las que se visualizan en monitores, pero no se tienen en cuenta,
lo que también es importante para él, su familia, sus emociones,
sus miedos, sus afectos, sus asuntos laborales, los de su familia
sobre la que él tiene cierta responsabilidad y ahora ya no pue-
de resolver, su sentido de la vida, el futuro de su familia una vez
que él muera. Todo esto también son necesidades que tenemos
que atender y resolver. Por eso se necesita un abordaje integral
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del enfermo, sin olvidar a quien le cuida y le quiere, su familia,
que también sufre y a quien también hemos de ayudar. Por eso,
también deseo que alivien el sufrimiento de mi familia.

2. Que me permitan expresar mis propios sentimientos y

emociones sobre mi forma de enfocar la muerte.

No es lo mismo estar frente a la muerte de los demas que estar
frente a la propia muerte. Cuando he acomparado a quien se
moria comprendi lo importante que era para él expresar sus
sentimientos y sus emociones. Eso le daba paz. Esa paz también
deseo para mi cuando llegue mi momento.

No obstante, a lo largo de mi experiencia en el acompa-
fAamiento durante el proceso de morir de muchas personas he
aprendido que vivir con la mirada atenta a la muerte nos des-
pierta a la vida, nos estimula a gozar, 1o mas extensa y exhausti-
vamente posible, de todo lo que se nos ofrece aqui y ahora; nos
incita a no dejar para mas adelante lo que podemos hacer ahora;
a no ocultar lo que sentimos, a trabajar para que nuestros vin-
culos sean lo mas exquisitos posibles. Vivir con la mirada atenta
ala muerte nos exige ser mas responsables, nos estimula a velar
por la calidad de nuestras palabras y nuestras acciones. En defi-
nitiva, nos permite dar un valor Ginico a cada momento vivido.

Cuando el enfermo se encuentra frente a la muerte necesi-
ta que le facilitemos el vaciamiento emocional sobre la proximi-
dad de final. Suele sentir miedo a como sera su proceso de morir,
tiene miedo a sufrir, siente pena por dejar para siempre a sus
seres queridos, tiene incertidumbre ante lo que pasara después

de su muerte. Necesita compartir todos estos sentimientos y
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estas emociones con quienes le estan acomparfiando en su ulti-
mo viaje. Por ello hemos de permitirles que los exprese para
facilitar el alivio del sufrimiento que le pueden provocar.

3. Que me permitan participar en las decisiones que incum-
ban a mis cuidados. Quien me voy a morir seré yo y quien

estoy sufriendo soy yo.

Por eso deseo que tengan en cuenta mi opinion, no porque soy
médico sino porque en este caso soy un enfermo que sufro y me
estoy muriendo. Desearia que no ejerzan conmigo el paterna-
lismo médico de antafio, pero tampoco caigan en la obstinacion
autonomista. Ya sé que tengo derecho a mi autonomia, pero, si
quieren ayudarme de verdad, deliberen conmigo las decisiones
que se vayan a tomar; es decir, quiero que me ayuden de verdad

con una autonomia compartida.

4. Que no me dejen morir solo, abandonado por mis seres

queridos y por los profesionales.

He podido comprobar que morirse en soledad es uno de los
mayores sufrimientos de la persona. Por el contrario, la compa-
fifa de sus seres queridos y de quienes le atienden le sirven de
gran ayuda y es el mejor tratamiento para combatir la soledad
del final de la vida. Nadie quiere morir solo. Todo ser humano,
por naturaleza, desea morir acompafiado, cuidado por las per-
sonas que ama. En dichas circunstancias, estrechar los vincu-
los es fundamental. Sin embargo, el enfermo moribundo sabe
que debe enfrentarse personalmente al reto de la muerte y que
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nadie puede hacerlo por él. Lo esencial en el proceso de acom-
panar es no dejar solo a quien no desea estar solo. Es de suma
importancia que los moribundos no se sientan abandonados; en
otras palabras, que sepan que estan siendo cuidados por otros,
incluso aunque sean conscientes de que no tienen cura. Deseo
que respeten mi soledad buscada y que me libren de la soledad
obligada.

5. Que mis preguntas sean respondidas con sinceridad, que
no me enganen.

No se debe ignorar que el enfermo tiene derecho a saber qué le
ocurre, tiene derecho a tomar decisiones y tiene derecho a que
se respete su dignidad. Atn no se ha muerto, contintia teniendo
derechos. Sin duda alguna podra enfrentarse mejor a su futuro
y al de los suyos si conoce la verdad de su situacién. Diganme la
verdad, no me engafien. Pero tengan delicadeza para comuni-

carme bien la mala noticia.

6. Que respeten mi individualidad y no me juzguen por mis

decisiones, aunque sean contrarias a quienes me atienden.

En muchas ocasiones solemos indicar al enfermo cémo debe
comportarse, qué ha de hacer o cambiar para que todo vaya
bien, pero en la situacion de terminalidad hemos de aceptar a la
persona por lo que es, alguien Gnico e irrepetible, con un valor

en si mismo. Nunca le hemos de juzgar.
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7. Que me cuiden personas solicitas, sensibles y entendidas.

Que intenten comprender mis necesidades y que, ademas, sean
capaces de obtener satisfaccion del hecho de ayudarme a afron-
tar la muerte.

Deseo que quienes me cuiden, ademas de competentes
profesionalmente, sean personas cercanas a mis necesidades,
sean capaces de conocerlas, de comprenderlas y de satisfacer-
las. Yo me he sentido muy satisfecho de haber podido ayudar
a muchas personas a afrontar su propia muerte. Desearia que

quienes me atendieran se sintieran de igual manera.

8. Quien me cuide al final de la vida lo haga como le gustaria

que cuidaran a él cuando llegue su momento.

Durante toda mi actividad asistencial como médico siempre tenia
en cuenta prestarle al enfermo la atencion que hubiera deseado
para mi, salvo que €l quisiera que lo hiciera de otra manera. Creo
que cuidar de esta manera, sobre todo al final de la vida, seria
coherente con nuestra filosofia de cuidar. Deseo que lo hagan

asi conmigo.

9. Que no precipiten deliberadamente mi muerte, pero que
tampoco prolonguen innecesariamente mi agonia, sino
que me cuiden para no sufrir mientras lleque mi muerte.

No tengo miedo a la muerte, tengo miedo a sufrir. Aunque no quie-

ra morirme ya sé que no va a ser posible, pero si puede ser posible
no sufrir. Para ello no deseo que adelanten intencionadamente mi
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muerte, pero tampoco deseo que prolonguen mi agonia con tra-
tamientos inttiles en esta situacion clinica de terminalidad; que
sean capaces de no iniciar o de retirar tratamientos despropor-
cionados. Pero que si sean enérgicos en tratar aquellos sintomas
que me provoquen sufrimiento y si no lo consiguen de esta mane-
ra que disminuyan mi consciencia a través de la sedacion palia-
tiva para no sufrir mientras llegue mi muerte. En los momentos
cercanos a mi muerte necesitaré una mano amiga, no para que
me empuje hacia ella, tampoco para que me retenga e impida que
me vaya cuando sea mi momento, pero si para que me ayude a no
sufrir mientras llegue mi muerte.

10. Que atiendan a mis seres queridos después de mi muerte

para aliviar su pena.

La mejor manera de prevenir la pena de mis seres queridos es
que hayan comprobado que he sido cuidado segin mis deseos
expresados en los puntos anteriores y que he fallecido con la
dignidad que siempre he expresado durante mi vida y que ellos
también compartian. Cuando haya fallecido continten preocu-
pandose de ellos y préstenle la ayuda que necesiten. Se lo agra-
dezco de antemano. También esto me ayudara a morir en paz.
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